老师，或许您早已将那个在四年前与您初识的学生淡忘，但那份因您的言行深深烙印在我心中的记忆，始终难以忘怀。回忆中，您如同冰山一角，庄重且显得冰冷，尤其当我们初次接触电脑课堂时。当时的我初次尝试操作电脑，手忙脚乱中总是犯错，您对我严厉的责备让我倍感恐惧。在您眼中，我或许不是您理想中的学生——成绩平平，打字技巧更是差强人意，课堂纪律也无法达到您的要求。但您是否知道，我在其他科目上的表现却是如鱼得水？我渴望能在电脑课上也能得到认可。于是，在家长的鼎力支持下，我拥有了属于自己的电脑，我开始投入更多的时间和精力去学习和实践。
我不断练习，希望能够有一天能展现自己的进步给您看。那时的我多么渴望能受到您的认可和鼓励啊，哪怕是您不经意间给其他同学的那一个微笑也好。可是每次看到您，我都会不自觉地紧张。直到那一次电脑检测课的发生，我才明白我的努力还是不够。当我陷入混乱时，我听到身后的嘲笑声，而您的不耐烦更让我心痛不已。您的一句“笨得伤心，教也教不会”，瞬间让我泪流满面。那一刻的我心中充满了委屈和恨意，我不明白为什么您的责备如此狠心，如此无情地伤害一个自尊而骄傲的女孩的心灵。我深知，这并非我真实的模样，只是那一刹那的伤痛让我失去了理智。尽管随着时间的推移，心灵的创伤已经愈合，但它仍然留下了一道疤痕。每当触及它时，我仍能感受到那种刺痛。老师，我理解您作为教师的职责和权力，您有权责备您的学生。但您是否知道，对一个孩子造成伤害远比帮助他们从挫折中恢复自信要容易得多？我就是一个活生生的例子。然而无论我们多么挣扎，无论我们遇到多少困难与挑战，我们都会选择原谅那些给予我们伤痛的人，因为我们深知每一次的经历都会使我们变得更强大。就如那一道疤痕提醒我的成长和坚持一样，您的教导同样也会让我成长并变得更强大。如今的我已不再是那个被责备后只会哭泣的孩子了。我将会继续努力向前迈进，勇往直前！