在古老的封建社会中，有一位存在，他拥有无上的权力，是全天下最尊贵的人物。他的生活细致入微，无一不享受最好的待遇。无论是衣食住行，他都代表着至高无上的尊严和权威。身为皇帝的他，掌控着所有人的命运，任何人稍有不慎触怒龙颜，都可能招来杀身之祸。
而关于皇帝自身的形象，那更是重中之重。因为一国之君的形象不仅仅代表自己，更代表着整个国家。在我们回望历史，那位开创明朝的朱元璋，曾历经磨难。他做过农民，耕作于田间地头；也曾沿街乞讨，生活极度困顿。
在这段艰难岁月中，朱元璋饱尝人间冷暖，逐渐变得成熟稳重。他坚持不懈，临危不乱，这些品质使他在后来的反抗斗争中集结人马，最终取得胜利，建立了明朝。
在称帝之后，朱元璋的过去并不总是被他所愿提及。那段艰辛的经历，他的自尊心受到严重打击。如果有人胆敢提起，便会引来杀身之祸。
有一天，朱元璋的一位昔日农民朋友闯进皇宫，大声呼唤着他的名字，回忆起两人曾经共度的艰难岁月。这位故友的美好回忆并没有给朱元璋带来温馨的感觉。相反，当朋友在大殿上重提那些关于落魄的往事时，朱元璋脸色大变。他大声训斥，指责对方污蔑自己，并命令将其斩首。
与这个故事相似的还有明朝开国功臣赵庸的遭遇。赵庸一直忠诚于朱元璋，为明朝的建立立下赫赫战功。然而在一次宴会上，赵庸因无心之言触怒了朱元璋。当时醉酒的朱元璋被赵庸扶起后感到自己的形象受损，因此对赵庸心生不满。事后不久，赵庸受到了严厉的惩罚，最终甚至被满门抄斩。赵庸的行为或许出于善意，但他的无心之言却得罪了皇帝。这再次印证了伴君如伴虎的道理。即使是开国功臣、亲近之人也可能因一句话而招来杀身之祸。皇帝需要维护自己的权威和形象不容侵犯任何人稍有不慎触怒龙颜都可能招来杀身之祸。