袁益万初次遇见小晴，是在一个歌舞厅的包厢里。当时，他40岁，而她只有22岁，正值青春年华。那时的她，如同一颗璀璨的明星，在包厢中熠熠生辉。他在一年前结束了长达12年的婚姻，远渡重洋，来到了这个充满活力和激情的城市。
这个城市已经改革开放多年，每天都在不断发展变化。白天，这里大兴土木，尘土飞扬，喧嚣繁忙；夜晚，则是一片歌舞升平的景象。在这个充满活力的城市郊区，袁益万开办了一家专做门锁外销的五金制品厂。
那天，他因与前妻的争执而心情烦躁，喝得有些过量。当他的家乡朋友们各自散去时，他独自醒来，发现自己身处小晴与她两个老乡合租的廉价村民房里。小晴的善良和体贴让他感动不已。她不仅用煤球烧水帮他梳洗，还一夜未眠，照顾着他。这份关怀和温暖，让他心生感激。
两天的相处，让袁益万对小晴产生了深深的感情。他向她提出一起生活的请求。小晴在思考了三天后，终于答应了他。他们的关系并不被所有人理解。他的朋友们纷纷提出各种看法和警告，但她依然坚定地走到了他的身边。
小晴的坦诚和真实打动了袁益万。她告诉他自己在歌舞厅工作已经有两个月了，之前一直在家乡的烟花厂工作。她从小失去父亲，由强势的母亲抚养长大。高中毕业后，母亲一直帮她找对象，希望她能够稳定下来。但这些年来的生活并不如意，所以她鼓起勇气来到这里打工。袁益万理解她的过去和现状，他们互相倾诉，彼此的心灵逐渐贴近。
随着时间的推移，小晴成为了家庭的主心骨。她从不进入办公室，只负责家庭和袁益万的日常生活照顾。她从不自称董娘或老板娘，只让厂里的员工称呼她为何小姐。他们的房间、衣物和床铺都由她精心整理、打扫和清洗。她的厨艺更是让袁益万赞不绝口，她做的菜肴口味独特，总是让袁益万胃口大开。除了出国以外，她还陪他去了许多年轻时在彼岸的学校地理课本上提到的大城市和旅游景点。四年来，他们的生活如同蜜月般甜蜜幸福。袁益万真正感受到了生活的意义和人性的尊严。
他们的故事就像一首美妙的乐章，充满了爱情、亲情和生活的美好。他们相互扶持、相互理解，一起走过了许多风风雨雨。他们的爱情不仅没有被世俗所侵蚀，反而更加坚定和深厚。在这个充满活力和激情的城市里，他们找到了属于自己的幸福和满足。