经典爱情故事：我的爱人

在分手的第三天，我眼中的小武仿佛陷入了另一个世界。他变得沉默寡言，面无表情，几乎自闭。在他独自一人的时刻，他的眼神深邃而迷离，似乎在努力思索某件事情，直至眼眶湿润，泪水在眼中打转，但他却极力克制，不让泪水滑落。

每当宿舍的阿姨看到他蜷缩在棉被中的身影时，只是无奈地摇了摇头。小武起床后，似乎对上午的课程失去了兴趣，于是决定去二食堂叫些菜肴与好友相聚。等待的过程中，他手足无措，坐立难安，目光飘忽不定。他掏出我送给他的纪念版Zippo，点燃打火机，凝视着火焰半响，却突然发现忘记取烟。这一瞬间，他的泪水无法抑制地涌出，他匆匆离去。

当小武回到餐桌时，他的朋友们已经到齐。众人开始用餐，席间剑兄不断说话，对面桌的情侣大声调情，但小武仿佛置身事外，毫无反应。即使我坐在他隔壁桌，他也毫无察觉。他们点的菜是炖排骨、番茄豆腐、青炒油麦菜和四喜丸子。在这个时刻，四喜丸子的名字似乎显得有些不合时宜，尤其是小武的表现。我看出他的朋友们也有些不解，但无人发问。大家只是随意地聊些无关紧要的话题，而小武则一门心思地吃着四喜丸子，他用一把不知从哪里找到的勺子，机械地往嘴里送饭。

幸好他们没有喝酒，我心想。午餐后，小武利用午睡时间清洗卫生间，闷在里面整整一个小时。当他出来时，众人赞叹“真干净”，他微微一笑，那笑容仿佛来自一个遥远的世界。

这个曾经活泼开朗的男孩，如今变得如此沉默和自闭。他的行为举止令人心疼，仿佛整个世界都崩塌了。我不知道他何时才能走出这段感情的阴影，重新找回曾经的自己。但他的坚强和勇敢，让我对他充满了敬意和期待。