文章首先描绘了武宗继位时的情境，他是一个年轻且充满活力的皇帝，然而却面临沉闷枯燥的国家事务。接着文章转向武宗时期的两位重要人物——钱宁和江彬。他们利用皇帝的宠爱，沉迷于享乐，甚至引导皇帝参与危险的活动。特别是钱宁，不仅引诱皇帝沉迷于玩乐，还暗中勾结宁王，引发了一场叛乱。
然后，文章转向嘉靖皇帝和严嵩的描述。嘉靖皇帝痴迷于长生不老和得道成仙，这使得严嵩有机会通过满足皇帝的这一需求，获取宠信。严嵩利用自己的聪明才智，满足了嘉靖皇帝对“青词”的需求，进一步赢得了皇帝的青睐。在整个嘉靖时期，严嵩通过满足皇帝的个人需求，成功地控制了朝廷，使得国家政治陷入混乱。
接下来，文章详细描述了严嵩如何通过各种手段巩固自己的地位。当嘉靖皇帝试图将自己的生父兴献王牌位放入太庙时，严嵩立即改变立场，支持皇帝的决策，并通过精心策划的礼仪赢得了皇帝的赏赐。严嵩还通过讨好皇帝，戴上香叶巾，尽管这在大臣中并不常见，但却赢得了嘉靖皇帝的喜爱。相比之下，夏言因拒绝戴香叶巾而遭到严嵩的陷害。
文章描绘了严嵩在嘉靖皇帝受惊后的行为。他利用陪伴皇帝的机会，大弄威权，百官奏事都要经过他的审查。他善于巧意迎合皇帝，无论是提拔还是陷害他人，都能巧妙地利用皇帝的力量。
整篇文章的语言生动流畅，描绘细致入微，使读者仿佛置身于明朝的政治乱局之中。文章的结构紧凑，逻辑清晰，使读者能够清晰地理解明朝武宗和嘉靖皇帝时期的政治状况以及严嵩、钱宁等人物的行为和影响。这是一篇引人入胜、深入人心的佳作。