精神科

陈家伊，在精神科102病房内，伪装熟睡。我能感觉到，护士走到床边，仔细查看病历，或许还更换了输液瓶。她面带微笑，敬业专注。

在她转身之际，我猛然醒来，她似乎被我吓了一跳，转过身来时带着一丝恐惧和惊讶。我毫不犹豫地抓住了她的手，从床上跃起。在她惊恐的尖叫声中，我迅速捂住她的嘴，低声安抚。

“别叫！我不会伤害你。”我凑近她的耳朵，感受到她急促的呼吸和紧张的情绪。我告诉她：“我要逃出去！”

押着她走到门边，我发现门外走廊上人来人往，仿佛置身于繁华的花海中。久违的人潮让我心生激动。突然之间，走廊尽头的两个警察扔掉了烟头，大声呼喊并快速朝我们跑来。

紧张之下，我手持镜子碎片，推着她向走廊的另一边疾走。人群纷纷避让，只花了短短几十秒，两个警察便追至眼前。他们紧张地举起，命令我停下。我紧张地威胁道：“别过来，我会伤害她！”同时大声呼喊：“我的衣服、手机！快给我！”

很快，警察满足了我的要求。我接过手机，示意她拿着，然后命令她跟我走。人群为我们让出了一条路。阳光洒在我们身上，空气中弥漫着自由和生机。我享受这短暂的自由时刻，然后催促她快速前行。

逃离医院后，我们在马路上疾走。熟悉的汽油味道让我心生安宁。我押着她招了一辆出租车，扔进了抢来的物品后上车逃离。

车内，司机偷偷打量着我。当我注意到他眼中的好奇时，我瞪了他一眼并警告他：“看什么看！”当我注意到手上留下许多血印时，司机惊呼了出来。我只能举起手腕给他看那些血印并安慰他：“没事。”接着告诉他去学校的方向。司机一路疾驰载我们抵达目的地。久违的校园给我带来无尽的感动。我感受着微风轻拂肌肤的微凉感同时热泪滚滚而下。

回到学校后却发现自己熟悉的地方已经发生了变故曾经的公寓已变成人工湖令我失落不已我站在湖边感受风的吹拂回想起曾经的回忆看着湖水心生无助之情随后我在夜幕降临时围绕着人工湖不断徘徊内心充满了迷茫和无助站在桥上感受着夜晚的冷风思索着自己的未来和生活的意义这个南方的夜晚让我感到有点儿冷尽管夜晚是如此凄凉寂静我却始终坚定地相信自己终将走出这片困境迎来更加美好的未来。。终于逃脱了束缚我的病房我终于可以自由呼吸了尽管道路仍然曲折但我依然会坚定前行寻找属于自己的光明未来在这个南方的夜晚虽然有些冷但我坚信一切都会好起来的因为我相信我自己相信未来相信希望的力量将会引领我走向更加美好的明天。我紧了紧身上的外套，站在桥边，眼神迷离地凝视着湖面。我有种强烈的冲动，仿佛现在跳下，没有人会注意到我。

我双手紧握着栏杆，眼前的黑色湖面模糊而深邃，仿佛只要我稍微用力，就能跨越到对岸。一只温暖的手突然将我拉回现实。

那是一个寒冷的夜晚，在湖边。“如果你真的想跳下去，我会救你。”他看着我，白皙的脸庞被风吹得微微泛红。他那双明亮的眼睛注视着我，让我无法抗拒。

“或许我会吧。”我轻声回答，眼前的湖面仿佛是一个未知的世界，让我心生恐惧。我抬头注视着他，他的脸庞轮廓分明，眉宇间透着坚定。

“那你真是救了我一命。”他微笑着说，“这样的天气，跳入湖中，恐怕没有生还的可能。”

他的表情既严肃又带着一丝幽默。我悄悄挪动脚步，靠近他，将头轻轻靠在他的肩上。“谢谢你。”我说。

我们静静地站了一会儿，只有湖面的涟漪和远处的喧嚣打破这份宁静。

“对了，还不知道你的名字呢。”我抬起头，呼出的气息在空气中形成淡淡的白雾。

“我叫贺俊，也是这所学校的。”他回答。

“我叫陈家伊。”我回答时，发现自己的脸颊开始发热。

“那么，他们为什么要把你关起来呢？”他好奇地问。

“他们说我生病了，但我不明白自己得了什么病。”我激动地说着，转身在草坪上跳起芭蕾。“我能有什么病呢？”

“好了好了，来，我给你拍张照片。”他说着，拿出相机。

我立刻摆出一个自己认为最美的姿势，随着闪光灯的咔嚓声，我感觉有些晕眩。然后跑到他面前。

“不行！重新拍一张，这张拍得不好。”我说。

他笑着看着我，“已经很好看了。”说着，他在照片上写下我的名字陈家伊。

“你这是什么意思？”我好奇地问。

“为了记住你啊，”他认真地说，“我怕时间久了会忘记你。”

“不会的。”我安慰他。

贺俊的世界与我截然不同。他有他自己的困扰和秘密。他告诉我自己患上了脸盲症。他不知道自己是怎样来到这个世界的，也不知道自己该去哪里。他像是天生就生活在这座桥边等待某人或是被某人牵引至此。过去的二十年里他一直如此生活。六岁时他发现所有人的脸对他而言都是陌生的之后被诊断为脸盲症。父母给他留下了一叠照片和名字从此他开始通过比对照片来认识每一个人通过他们的体型声音穿着来辨别他们尽管这样他还是努力适应这个世界努力学习隐藏自己的缺陷他渴望变得更好直到遇到了我——陈家伊这个卷发长发声音如风景般美丽的女孩引起了他的注意她的每一个细节他都牢记在心虽然周围的人对他逐渐冷淡但他仍然深爱着她当他发现我也注意到了他的秘密时他终于无法承受压力陷入了绝望在一个无色的秋天把自己反锁在寝室里用小刀划过自己的手腕然而在我几乎要放弃生命的那一刻他出现了像一道温暖的阳光将我拉回了现实世界虽然他仍然深陷困境但他愿意记住我爱我即使他自己也深陷黑暗之中。在生与死的边缘，故事悄然展开。

我，原本决意走向死亡，手中的刀逐渐沉重。就在此刻，门被猛烈地推开，同学们的声音如潮水般涌进我的耳朵。我愣住了，眼前的景象模糊而混乱。

突然，我看到了一个身影，他的面孔却模糊不清。他走近我，手中的刀在我手腕上划过一道伤口。那一刻，我似乎感受到了生命的流逝，陷入了深深的黑暗。

当我醒来，我发现自己躺在湖边，身边有一个陌生的声音在诉说着疑惑和担忧。“你为什么想要自杀？”他似乎在试图理解我，“这里曾经是我和你的家，你为何要离开？”

原来，我是住在这个湖畔宿舍楼——一个充满故事与回忆的地方。我们曾经那么近，仿佛早已相识。但如今，我的内心却充满了疑惑和痛苦。我告诉他关于我的困扰和迷茫，关于那个被埋藏在宿舍地下的秘密。他静静地听着，眼神中充满了理解和同情。

陈家伊的困惑与解脱

在一个陌生的医院精神科病房里，陈家伊慢慢睁开了眼睛。窗外的阳光透过窗户，落在干净的被子上，洁白而安静。他的内心却是一片混乱。

他发现自己躺在一个陌生的地方，四周弥漫着消毒水的味道。他侧过头，看见了门框上红色的大字精神科102。他试图回忆之前发生的一切，却发现脑海中一片模糊。

这时，一个护士走了进来。陈家伊微微闭眼，假装熟睡。他的右手却紧紧握着镜子碎片。当护士走到他身边时，他突然起身，用镜子碎片威胁她。他告诉她，自己只想逃离这个地方。

很快，两个警察赶到了现场。他们的红肿眼睛紧盯着陈家伊的右手，警告他不要做出过激行为。这时，陈家伊才得知自己竟然杀了一个人——贺俊。

陈家伊感到一阵晕眩。他知道自己有脸盲症，无法分辨他人的长相。他一直努力观察人们的细节来弥补这个缺陷。他却发现自己爱上了那个和他有相同病症的人——贺俊。

他们相遇的那一天，贺俊的短发、干净的额、黑色上衣和蓝色牛仔裤给他留下了深刻的印象。他们之间的相处小心翼翼，很少参加社交活动，但陈家伊却深深地爱上了贺俊。

命运却对他们不公。当陈家伊得知贺俊也患有脸盲症时，他的内心充满了困惑和痛苦。他不知道自己为什么要遭受这样的折磨。他开始感到绝望，甚至产生了自杀的念头。

在一次自杀尝试后，他被送往了医院。在那里，他再次遇到了贺俊。他们之间的距离只有一米，但这一米却成为了他们之间的鸿沟。陈家伊感到了恐慌和绝望，想要跳下去的瞬间被贺俊拉住了胳膊。

贺俊的右手一用力，他们跌倒在天台内部。这一刻，陈家伊感到了希望和温暖。他知道，他们之间的羁绊是命运的安排，也是他们共同面对困境的勇气。他们决定一起面对未来的挑战，无论前方有多少困难等待他们克服。他们的爱情故事充满了曲折和痛苦但也将充满希望与温暖继续前行。夕阳的余晖撕破了阴霾的笼罩，在天边描绘出一条灿烂的黄线。视线中的他，被时光定格在了那一刻。

我曾被众人牵制，视线再次聚焦时，他却已永远地倒下了。一把水果刀无情地扎进他的腹部，鲜血如同涌动的河流，缓缓流淌。

"贺俊，醒醒！快叫救护车！"我呼喊着他，心中充满了绝望。是的，他就是贺俊，我眼中的那个他。

我却成了终结他生命的凶手。

尾声

我放开手中的护士，紧握的镜子碎片瞬间刺入我的喉咙。鲜血顺着我身体的每一个角落，如潮水般涌流，慢慢覆盖了整个走廊。

在那一刻，我猛然惊醒，发现自己置身于一个光明的世界。白色的光线穿透我的眼帘，有些刺眼。我低头查看袖口，上面用红色的正楷字写着精神科102。

病房内充满了医生的声音，他们正在讨论我的病情。我假装沉睡，聆听着他们的对话。

"陈家伊所患的脸盲症，的确与众不同。"一个医生缓缓地说。

"她的视觉神经会将看到的其他人的脸整合成一个固定的人脸图像发送给她的大脑。也就是说，她能够看见并分辨人脸，但能够认出的只有一个人。"另一个医生解释道。

"这就解释了为什么无论她看到谁，都会激动地说那是贺俊。"第一个医生叹了口气，"贺俊的死对她来说打击确实很大。但如果接受适当的治疗，她或许能够康复。"

我静静地躺着，眼泪无声地滑落。右手慢慢移动，终于摸到了藏在枕头下的那块冰凉的镜子碎片。它仿佛在诉说着我内心的悲痛与挣扎。在这寂静的时刻，我知道我必须面对自己的过去和现实，勇敢地走向未来。